নিজস্ব প্রতিবেদক প্রতিদিনের প্রহর

আপনার অবয়বের গভীরে অত্যন্ত গোপনে একটি অদ্ভুত নদী বয়ে চলেছে। এই অভ্যন্তরীণ প্রবাহের নিজস্ব নাম রয়েছে, যা কোনো পারাপারকারী মানুষের জানার উপায় নেই। কথার তীব্র স্রোতের ভেতর দিয়ে চলা এই যাত্রায় সবকিছু খড়কুটোর মতো ভেসে যায়।

নিজের ভেতরকার এই যাত্রার একমাত্র শ্রোতা আপনি নিজেই, যেখানে তর্কের আওয়াজে কেবল ফেনা তৈরি হয়। কোনো এক মুহূর্তে নদীর ঢেউ হঠাৎ ভীষণ প্রবল হয়ে ওঠে, অথচ আবার কোথাও এর ধারা একদম শান্ত ও নিথর হয়ে থাকে।

এমন এক পরিস্থিতিতে দুহাত যেন কারো সঙ্গ পাওয়ার জন্য আকুল হয়ে ওঠে এবং শূন্যতাই কড়া নাড়তে থাকে। আশপাশের প্রতিবেশীরা তখন ছায়ার দিকে অবনত মুখ নিয়ে একে অপরের পরিস্থিতি অবলোকন করতে থাকে।

সুস্থ ও স্বাভাবিক রোদের আলোয় ডানা মেলে দেওয়ার সুযোগ তৈরি হয়। তবে মানুষের পায়ের ছাপের ওপর দিয়ে বয়ে চলা সময়ের নিয়মে শরীরে জরা বা বার্ধক্যের ছাপ স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

ঘুমকাতুরে চোখের সামনে জলের মাছেরা যেন কুশল বিনিময় করতে আসে। মাছের গায়ে থাকা আঁশটে গন্ধ ধুয়ে ফেলার সেই শ্রমে জলেরাও নিজেদের লজ্জিত বোধ করে।

প্রকৃতির হিসাবের খাতায় শামুকের চলার মতো ধীর গতির রেখাগুলো বালুচরের বুকে বিভিন্ন দিকের সীমানা এঁকে দেয়। হঠাৎ করেই ভালোবাসার অনুভূতি মানুষকে যেন মুটেগিরির মতো ভার বইবার বাস্তবতা বোঝাতে থাকে।

নিজের কাঁধে গোটা বাগান বহন করে এক পথিকের মনে গভীর বিস্ময়ের সৃষ্টি হয়। বৈঠার এই পারস্পরিক সংহতি কখনো জানবে না যে তাদের এই দীর্ঘ যাত্রার যতিচিহ্ন কোথায় গিয়ে মিলবে।

বিস্তৃত সমুদ্রকে খুঁজে পাওয়ার উদ্দেশ্যে এই পথচলা সম্পূর্ণভাবে নিরন্তর ও অবিরাম এক প্রক্রিয়া হিসেবে চলতে থাকে।